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La experiencia de la modernidad se caracterizó por una disolución cada vez más dramática del 
sujeto que, junto a la violencia histórica en el contexto de regímenes autoritarios, lo arrancaron de sí 
mismo, desestabilizando toda identidad posible. En este sentido, ¿qué sucede con la literatura en tanto 
experiencia de un sujeto despersonalizado? ¿De qué manera las prácticas culturales se separan de la esfera 
política? ¿Cuál es la noción de “obra” que comienza a delinearse en estos contextos? ¿Qué sucede con la 
autonomía literaria? Estos interrogantes organizan La experiencia opaca. Literatura y desencanto, un 
novedoso análisis acerca de las transformaciones que se producen en el estatuto de lo literario a partir de 
las décadas del setenta y del ochenta, en las culturas de Brasil y Argentina, en el contexto de los 
gobiernos dictatoriales que frenaron las utopías liberadoras. 
La tesis principal de Florencia Garramuño es que ese desencanto respecto del programa moderno 
provocó, en escritores e intelectuales, nuevas formas de experiencia, nuevas búsquedas y alternativas 
como formas de resistencia. Esta perspectiva de análisis resulta novedosa porque se aparta de propuestas 
agotadas (como la del boom latinoamericano), inscribiéndose en el debate de lo que se conoce como 
“literaturas postautónomas”.  
Para pensar este nuevo estatuto de lo literario, la autora retoma el concepto de “campo 
expandido” de la artista plástica norteamericana Rosalind Krauss (Pasajes de escultura moderna, 2002). 
Esta noción, sin dudas pertinente y eficaz para su análisis, hace hincapié en la desautonomización de la 
obra de arte y en la idea del borramiento de los límites entre escritura y experiencia, evidente en la poética 
de los autores de este período. 
De esta manera, Garramuño observa que las prácticas artísticas que comienzan a manifestarse en 
ambos países coinciden en una tendencia común hacia la impugnación del soporte “obra” como forma 
autónoma y distanciada de lo real. Ello se hace evidente a partir de una serie de dispositivos y 
manifestaciones: la explosión de la subjetividad, el fenómeno de la poesía marginal, la proliferación de 
formas híbridas sustentadas en el límite entre realidad y ficción. Así comienzan a emerger prácticas 
artísticas que se reconocen como abiertas y permeadas por el exterior, lo que la autora llama obras 
“estriadas”, atravesadas por una fuerte preocupación por la relación entre arte y experiencia. 
También resulta novedoso el modo de abordar el (original y abundante) corpus seleccionado. En 
ese sentido, no pretende sistematizar la comparación entre ambos contextos; más bien los textos y 
prácticas artísticas escogidas se proponen como objeto de experimentación teórica. De esta manera, la 
referencia y los análisis de obras de autores brasileños (como Waly Salomão, Hélio Oiticica, João 
Gilberto Noll, Clarice Lispector, Ana Cristina César, Silviano Santiago, Lygia Clark) y de Argentina 
(Néstor Perlongher, Ricardo Zelarayán, Osvaldo Lamborghini, Luis Gusmán, Juan José Saer y César 
Aira) enriquecen en gran medida el ensayo. 
El primer capítulo, titulado “Los restos de lo real”, explicita de qué forma las nuevas prácticas 
culturales, que emergen a partir de la década del setenta, comienzan a relacionarse con lo real. La autora 
sostiene que la experiencia de desencanto moderno se caracteriza por la conciencia de lo fragmentario, lo 
que denomina restos de lo real, que serán los nuevos materiales de exploración en la obra artística. Este 
análisis sigue la línea iniciada por los trabajos de, entre otros, Josefina Ludmer (“Temporalidades del 
presente”, 2002 y “Literaturas postautónomas”, 2007), Tamara Kamenszain (La boca del testimonio, 
2007), Jean Franco (Decadencia y caída de la ciudad letrada, 2003) y Raúl Antelo (“La realidad 
setentista”, 2007) quienes motivaron a la ensayista a repensar estos problemas. 
De esta manera, Garramuño destaca que estas nuevas prácticas, interrumpen el efecto de aura 
artística que se identifica por proponer un funcionamiento diferenciado del arte, orientado a la 
desfetichización del objeto; en ese sentido, el arte ya no se propone como serie de procedimientos, 
cerrado y distante de lo real, sino como soporte de experiencias. Ante la fragmentación cada vez más 
violenta del sujeto, las obras responden intensificando los estados emocionales y las subjetividades 
paradojales que esa fragmentación engendra. La escritura de lo real despedazado posibilita pensar una 
forma de experiencia diferente: un tipo de presencia que estaría más asociada al tacto y a la cercanía que 
al conocimiento racional o al saber letrado. 
Otro aspecto que cabe destacar es la constante relación que se establece en el libro entre la 
literatura y otras manifestaciones artísticas. Al respecto, la autora observa una tendencia hacia el 
abandono radical del concepto de “obra” como objeto ofrecido a la contemplación de un espectador/lector 
solitario. Por ejemplo, en los itinerarios de los artistas plásticos brasileños Hélio Oiticica (con el arte 




ambiental de sus Parangolés —capas de colores de tela de algodón o nylon con poemas pintados, que los 
espectadores podían manipular, o sus Cosmococas— fotografías decoradas con líneas de cocaína 
proyectadas sobre paredes de una habitación que el espectador podía observar acostado en colchones, 
hamacas, jugando con figuras geométricas, limas de uñas o globos: mezcla de relax y confort con 
imágenes violentas e irreverentes) y Lygia Clark (con sus esculturas denominadas Bichos —que permiten 
multiplicidad de sentidos) hay una evidente incitación a la experimentación: se propone el arte como “una 
suerte de soporte para producir experiencia en un sujeto activo que participa de ella y la produce en su 
consumición” (p. 45). 
De esta forma, la literatura como “resto de lo real” ya no se distinguiría de lo real porque en 
ambos espacios reina una indiscernibilidad entre lo real y lo imaginario, que pretende ser explícitamente 
puesta en evidencia. 
En “Un contexto: el desencanto de lo moderno”, el segundo capítulo, la autora analiza las 
transformaciones que se producen en la esfera cultural en relación al modo en el que la historia de la 
hegemonía cultural de la izquierda, en ambos países, muestra su descontento respecto de la relación entre 
cultura y política. Durante los gobiernos dictatoriales tanto en Brasil como en Argentina, de acuerdo al 
criterio de la ensayista, se evidencia un crecimiento económico muy fuerte, pero si “la modernización se 
cumple a costa de la pérdida de ciertos derechos inalienables, y no trae, además, la utopías que se pensaba 
que acarrearía, resulta claro que el paradigma de la modernización entra en crisis” (p. 63). Pero esta 
desilusión —enfatiza Garramuño— no deriva en el silencio o la apatía en el ámbito cultural, sino en 
diversos tipos de búsqueda de una cultura alternativa cuya función crítica se sustentará en otras formas de 
resistencia: la actividad política de artistas e intelectuales, la revalorización del cuerpo y de la sexualidad, 
lo cotidiano y la experiencia. Todas ellas señalan una voluntad por politizar otros espacios, transformando 
a su vez una relación entre cultura y política (que hasta entonces había sido sostenida con relativa 
confianza e ilusión). Así, los escritores y artistas de este momento trabajan con ciertas huellas del 
pensamiento autoritario de manera oblicua y muy mediada, hablando de lo político y social, sin hablar 
directamente de ello. 
El tercer capítulo “La cultura como margen”, resulta un valioso análisis respecto del 
trastrocamiento del “margen”: al hacer de este concepto una entidad activa y productiva, muchas de estas 
prácticas lograron producir una conmoción importante en el estatuto de lo cultural. Así, esta nueva noción 
no apela a un afuera, a lo periférico, exterior, estático y delimitado, como la vanguardia había constituido, 
sino a una porosidad, una inestabilidad, una errancia radical que interrumpe esas oposiciones. También 
señala que este tipo de experiencias reposiciona a los sujetos “marginales” (las figuras del marginal y de 
la marginalidad), que dejan de ser objetos de representación o materiales utilizados con un sentido 
estético, para convertirse en sujetos activos de participación y actuación. 
Otra manifestación cultural relacionada con esta categoría es el fenómeno de la poesía marginal 
que surge en Río de Janeiro en la década del setenta. Lo marginal en esta poesía, sostiene Garramuño, 
apunta a una alternativa de producción y distribución, y a una anulación de las formas de consagración, 
como así también a un lenguaje cargado de subjetividad en tanto registro de la experiencia colectiva que 
borra la idea de un único sujeto autor. Estos elementos, asociados a la modernidad, se ven de manera 
sumamente crítica. 
En el cuarto capítulo, “La narración de la experiencia”, la autora problematiza la línea de 
teorización del modernismo en tanto “historia realista” que postula una evolución del arte como camino 
lineal y simplificador. Aquí el arte se definiría por su absoluto distanciamiento respecto de la experiencia 
y de la emoción subjetiva. Este relato excluyente, según Garramuño, deja fuera experiencias artísticas 
contrapuestas.  
De esta manera, la ensayista ve que el fin de la experiencia no es el fin de la literatura. Hay otro 
arte y otra literatura que sobreviven, y es allí donde se puede encontrar un modo de redefinición de la 
experiencia que reconstruye una relación problemática y crítica entre ellas. Entre estas narrativas la autora 
propone dos escritores cuyos trabajos tomaron un sendero alternativo a ese divorcio tajante: Juan José 
Saer (El entenado, Glosa, Nadie nada nunca) y Silviano Santiago (En libertad, El falso mentiroso). 
En el caso de Saer, Garramuño observa que lo problemático se manifiesta no sólo en que la 
literatura no pueda o no quiera representar lo real, sino en que lo real es irrepresentable: la imposibilidad 
de representar la experiencia es el argumento mismo de la trama. Es la experiencia la que resulta 
inconmensurable e inaccesible; ya no simplemente su comunicación o transmisión. La vuelta al sujeto y a 
la experiencia que la narrativa saereana escenifica, hace de la literatura y de su abordaje una manera de 
exponer lo real como problema, acercándose a él de manera insidiosa y desconfiada; elaborando así una 
poética de lo real que trata de dar cuenta de que éste es, en su acaecer, de contornos poco nítidos y 
esquivos.  




Respecto de la obra y pensamiento de Silviano Santiago, la autora enfatiza su centralidad en el 
contexto cultural brasileño para una revisión de las formas de leer y escribir dominadas por una ferviente 
hegemonía del modernismo literario hispanoamericano. En ese sentido, el efecto devastador de la 
represión es vivido y pensado por muchos intelectuales como un “vacío cultural”. Sin embargo, para 
Garramuño, de ese vacío emergen manifestaciones de resistencia radical. En este paisaje, los textos de 
Santiago pueden leerse como una intervención cultural con un sentido muy claro: horadar esa hegemonía, 
abriendo grietas a través de las cuales poder leer toda una producción cultural contemporánea que, desde 
paradigmas modernistas, aparecía como invisible. Por ejemplo, En libertad propone una operación de 
deconstrucción del género (novela, diario, ensayo) y del sujeto (autor, narrador, personaje) la cual 
constituye, a la vez, una crítica al modernismo y un abandono de éste. 
 En “Poesía, vida e historia”, título del quinto capítulo, la autora se concentra en los 
procedimientos, recursos y rupturas que observa en la poesía de Néstor Perlongher (Austria-Hungría, 
Alambres, Poesía completa) y de la brasileña Ana Cristina César (Escenas de abril, Correspondencia 
completa, Guantes de cabritilla, A tus pies, Inéditos y dispersos), corpus que implica una nueva noción de 
“obra” permeada por el exterior.  
Al estudiar el archivo de Ana Cristina, la ensayista percibe el carácter de obra en proceso, de 
escritura infinita: constantes correcciones, reagrupamiento de manuscritos, escritura en sí misma 
dispersiva y móvil, que desbarata toda clasificación y orden estable “asumiendo hasta las últimas 
consecuencias la dimensión efímera de la experiencia” (p. 156). 
El abordaje de la poesía de esta autora brasileña, a quien Garramuño inscribe dentro de la 
“poesía marginal”, es el más logrado del libro, resultando de una profundidad y rigor excepcionales 
producto, en parte, de la reelaboración del libro Álbum de retazos (2007), antología bilingüe de la poeta 
que la ensayista editó en colaboración con Luciana di Leone y Carolina Puente. En este capítulo, los 
temas, materiales, su concepción de literatura y escritura, la interrelación entre los poemas, entre los 
diferentes poemarios e inclusive con Porthmouth. Caderno de desenhos (libro de dibujos, poemas, 
traducciones y fragmentos de escritura) del que se agregan imágenes, permiten una buena ejemplificación 
de los procesos que propone La experiencia opaca. 
Respecto de la poética de Perlongher, Garramuño observa que la centralidad y atención que el 
autor le brinda a la materialidad del lenguaje es uno de los caminos que va a recorrer para acercarse a lo 
“exterior”: entre la suspensión y la proliferación, entre la ausencia y la presencia, una suerte de 
emergencia del exterior parece introducirse en la propia materialidad del poema. Poesía antimimética, 
claramente política, en tanto impugnación de la lógica referencial y del carácter informacional o 
comunicativo del texto. Su poesía de lenguaje relacionado con el tacto, situada en el sombrío paisaje 
cultural argentino de la época, se encuentra también atravesada por lo que Garramuño denomina “astillas 
de historia”: “Restos de una historia fragmentada aparecen en el continuum del poema interrumpiendo su 
gramática y el devenir de un significado lineal, dando lugar a una construcción del texto pautada a partir 
del trabajo sobre esos restos” (pp. 214-215). 
 En el sexto y último capítulo, “Salidas de la autonomía”, la autora analiza el cuestionamiento de 
la autonomía artística y la noción de originalidad que promueven las obras de este momento. Al respecto 
señala, por un lado, que “la noción de autonomía, entendida como autorreferencialidad y centramiento 
exclusivo en el lenguaje que se sostiene sobre una fuerte antinarratividad, deja de funcionar para estos 
textos. Ante la pérdida del valor trascendente de lo literario y del arte, estas prácticas desplazan la noción 
de valor estético y enfatizan aquello que, en esas obras, afecta al lector o espectador” (p. 41). Por otra 
parte, advierte que es posible leer en ellas una respuesta a la noción de originalidad como valor de 
innovación formal o distinción artística. Las obras exhiben la valoración de lo impuro, la mezcla, lo 
indeterminado y lo desbordante como uno de los pilares de esta percepción de la forma en tanto 
construcción maleable, blanda y porosa al exterior. La puesta en cuestión de la noción de originalidad 
aparece así ligada a una renovada percepción de las diferencias y la valoración del pensamiento de lo 
impuro. Así, observa Garramuño, la literatura “ya no se define por su relación con lo real o su divorcio de 
la experiencia, ni tampoco por su representación o reconstrucción de ambos. Se trata de un 
desconocimiento y una desautorización de esos espacios en tanto esferas diferenciadas, de un 
desconocimiento de las fronteras entre esos espacios” (pp. 245-246). 
Aunque excedería el análisis del ensayo, sería interesante considerar los procedimientos 
formales analizados en este libro a la luz de la experimentación de las vanguardias de los años veinte, 
tanto en Argentina como en Brasil; analizar qué continuidades y rupturas se podrían establecer entre estas 
prácticas. 
Lo singular y acertado del libro es repensar los autores aquí considerados que, enfrentados a una 
modernidad autoritaria, injusta y violenta, proclamaron el estrepitoso derrumbe de esta ideología en el 




terreno mismo de la cultura, buscando una expresión alternativa respecto de la “mímesis” del arte 
moderno. 
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